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Prolog 
 

Den Namen seines Ahnen - dem berühmten Gärtner André Le Nôtre (1613-

1700), den König Ludwig XIV. von Frankreich damit beauftragt hatte, 

Park und Gärten für Schloss Versailles zu kreieren – passte Louis Léon 

Théodore Gosselin (1855-1935) für sein Pseudonym an: G. Lenotre; das 

„G“ von seinem Familiennamen, Gosselin, und Lenotre, in einem Wort und 

ohne Akzent auf dem „o“.  

Es war 1879, in der französischen Zeitung „Le Figaro“, dass sein erster 

Artikel erschien. 

Der gelernte Historiker und Fachmann der Französischen Revolution, über 

die er eine Vielzahl großer Werke veröffentlichte, verstand sehr schnell, 

dass sich die Menschen für die große Geschichte interessieren, aber nur die 

kleinen Geschichten in Erinnerung behalten. Ausgehend von dieser 

Feststellung, begann der französische Autor (kleine) Geschichten über die 

große zu schreiben, in denen er äußerst kunstfertig Tatsachen und Fiktion, 

historische Persönlichkeiten mit zwar erfundenen, aber sehr realen Frauen- 

und Männergestalten vermischte. 

Die „Weihnachtslegenden“ sind ein perfektes Beispiel für das Talent eines 

der Erfinder der „kleinen Geschichte“: Während die Revolution alle 

kirchlichen Privilegien und alle christlichen Feste abgeschafft hatte, siedelt 

der Spezialist von 1789 seine „historischen Märchen“ am Heiligen Abend 

an, mit Protagonisten, die den Weihnachtsbaum schmücken, in die 

Mitternachtsmesse gehen, die Kirchenglocken läuten hören … und sich 

nostalgisch an die wunderschönen Weihnachten von früher erinnern, als sie 

noch Kinder waren. 

So schafft Lenotre einen besonders gefühlsbetonten Rahmen „mit so vielen 

echten Details, lebendigen Beobachtungen, menschlicher Wahrheit“
1
, um 

historische Tatsachen zu streifen, wie den napoleonischen Sieg über das 

Habsburgische Österreich und das zaristische Russland bei Austerlitz im 

Dezember 1805, um in einem eher menschlichen Ton an die Zeit der 

Schreckensherrschaft zu erinnern oder um über die Restauration der 

Bourbonen zu sprechen. 
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Dann bedient sich der dramatische Schriftsteller eines Kunstgriffs, um 

seine Hauptfiguren aufzuwerten. In seinen „Revolutionsmärchen“ 

erscheinen historische Persönlichkeiten, von denen Lenotre manchmal 

einfach nur den Namen erwähnt; sie spielen häufig keine andere Rolle, als 

die, die Erzählung und die erfundenen Beteiligten echter, anziehender zu 

machen. So zum Beispiel Robespierre: Er wird in zwei Märchen genannt, 

greift aber nicht ein einziges Mal ein, hat nicht die kleinste Linie Text. 

Obwohl Maximilien de Robespierre (1758-1794) eine der 

repräsentativsten, und umstrittensten Figuren der Revolution bleibt, 

begnügt sich Lenotre damit gerade mal daran zu erinnern, dass er Waise 

war und guillotiniert wurde. 

Anderen geschichtlichen Figuren widmet Lenotre größere Handlungen 

oder sogar komplette Erzählungen: Fouquier-Tinville, der öffentliche 

Ankläger, dem Schriftsteller Paul de Kock oder dem Staatsmann 

Cambacérès, ohne dabei die Mitglieder der Familie Bonaparte zu 

vergessen, allen voran Napoleon I. Über diese Personen, die eine größere 

oder kleinere Rolle in den Märchen spielen, haben wir in den 

„Anmerkungen“ einige kurze biografische Eckdaten hinzugefügt, damit 

sich Leser aller Altersgruppen davon überzeugen können, mit welchem 

Geschick Lenotre sie mit seinen fiktiven, noch immer so faszinierenden 

Helden verschmolzen hat. 

Um unsere Neugierde für die große Geschichte, die ihm so wichtig war, zu 

wecken, hat sich der passionierte und anerkannte Historiker in einen 

brillanten Romancier verwandelt. Von den erlauchten Kollegen seiner 

Zunft anerkannt, wurde Lenotre 1932 zum „Unsterblichen“ der Académie 

Française gewählt, starb aber bevor er seinen Sitz einnehmen konnte. 

Die 1910 veröffentlichten Weihnachtsgeschichten haben nichts von ihrer 

Ausdruckskraft verloren: Noch heute fesseln sie die Aufmerksamkeit des 

Lesers, auch wenn dieser vielleicht nicht mehr alle Daten, Ereignisse, 

Wendungen und Persönlichkeiten, die die Französische Revolution 

gemacht haben, in Erinnerung hat. Sollte es ihm danach verlangen, kann er 

seine Erinnerung auffrischen, indem er die von uns versehenen 

„Anmerkungen“ konsultiert; die darin enthaltenen Ausdrücke sind bei 

ihrem ersten Erscheinen im Buch mit einem * im Text markiert. 

Viel Spaß beim Lesen und Fröhliche Weihnachten! 

                                                      
1
 Auszug aus dem „Discours de réception …“ von Georges Duhamel am 25. Juni 1936, dem 

Nachfolger von G. Lenotre in der  Académie Française auf dem Sitz Nummer 30, den 1803 auch 

Cambacérès inne hatte. 



 
 

 

 

 

 

 
Louis Léon Théodore Gosselin 
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Widmung 
 

 

Für Geneviève und Thérèse 

Für euch meine lieben Kleinen wurden diese 

Märchen – die nur Märchen sind – geschrieben. 

Wenn sie hin und wieder ein Lichtschein des 

französischen Epos aufhellt, so habe ich dies so 

gewollt in der Hoffnung, dass die Lektüre dieser 

Anekdoten euch, in eurem Alter, in dem man sich 

nur mit Fabeln amüsiert, Neugier und Lust auf 

unsere Geschichte machen, die so viel schöner ist, 

als alle Legenden und wundervoller, als alle frei 

erfundenen Geschichten. 

    G. L. 

  



 
 

 

 

 

 

 

 

 

Inoffizielles Wappen der Republik Frankreich 
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DIE EXSTASE 
 

Die Vergnügungen auf Schloss Compiègne waren vielfältig, wenn 

Napoleon III.* dort Hof hielt. 

Nachdem die Männer den ganzen Tag auf der Jagd gewesen waren, die 

Frauen vier oder fünf Mal ihre Toilette gewechselt hatten, um von einem 

Zimmer zum nächsten gehend zeremonielle Besuche abzustatten, und man 

mit der Reihe von Lunchs, Tees, kleiner Zwischenmahlzeiten, Imbissen, 

Stärkungen und Lästerungen über am Hofe in Ungnade gefallene Leute 

durch war, zog man sich fürs Abendessen um. Dann versammelte man sich 

im Kartensalon bis zu dem Moment, in dem der Kaiser und die Kaiserin, 

aus ihren Gemächern kommend, sich am Kopf des Gefolges vor ihren 

Gästen in die Festgalerie begaben, wo aufgetischt war. 

Das Abendessen dauerte auf die Minute genau eine Stunde. Der Kaffee 

wurde in der Kartengalerie genommen, danach verteilte man sich auf die 

großen angrenzenden Salons. Es war die „schwer tot zu kriegende“ Stunde, 

wie es ein alter Soldat der kaiserlichen Hatz ausdrückte. Man spielte kleine 

Spiele. Wenn man sich „langweilte“, ließ sich der Kaiser dazu herab 

würdevoll die Handkurbel eines mechanischen Pianos zu drehen, dessen 

Repertoire aus drei Stücken bestand: einer Quadrille, eines Walzers und 

einer Polka. 

Nach der Musik begann man zu plaudern. 

Die Kaiserin, die sich für nichts so sehr interessierte, wie für Erzählungen 

aus der Zeit der Revolution oder die napoleonischen Heldentaten, 

ermunterte die Erzähler und versuchte mit allen Mitteln auch den 

schüchternsten Mut zu machen. 

An einem Winterabend - die in Compiègne um die Heilige Eugenia* herum 

begannen und bis Weihnachten dauerten - fand die Kaiserin, dass es ihren 

üblichen Erzählern etwas an Begeisterung fehlte und richtete das Wort an 

den alten General Olonne, der den ganzen Abend über nicht ein einziges 

Wort von sich gegeben hatte: 

„Sie sind dran Herr General, erzählen Sie uns eine Geschichte“, sagte sie. 
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„Ich? Eure Majestät wollen mich entschuldigen, ich kenne keine … oder 

eher, ich kenne nur eine … so alt … so naiv.“ 

„Umso besser, ich mag nur diese … Der Name des Helden?“ 

„Eure Majestät wird mir erlauben, ihn erst am Ende zu verraten … wenn 

ich meine Geschichte überlebe …“ 

„So sei es. Ist es eine Kriegsgeschichte? Über die Revolution?“ 

„Über den Krieg, ja. …“ 

„Bravo, das sind die schönsten.“ 

„Und auch über die Revolution, denn der, dem dieses Abenteuer 

widerfährt, war ein Waise, wie Robespierre: Es war ein Kind namens Jean. 

Sein Vater und seine Mutter waren eines Nachts in ihrem Schloss in der 

Somme gefangen genommen, nach Paris geschleift und auf der Guillotine 

hingerichtet worden. Das Schloss wurde gestürmt und von den 

Sansculotten* aus Montdidier ausgeplündert. Diese Vorkommnisse hatten 

im Bewusstsein des kleinen Jean, der damals nur sieben oder acht Monate 

alt war, keine Spuren hinterlassen. Aber seine Großmutter 

mütterlicherseits, die Marquise von Argueil, hatte diese tragischen 

Erlebnisse unauslöschbar in Erinnerung behalten. Halb verrückt vor Horror 

war sie mit ihrem Enkel geflohen. Schritt um Schritt, vor den siegreichen 

Armeen der Republik zurückweichend, schafften es Großmutter und Enkel 

bis nach Österreich. Vor den Sansculotten in Sicherheit, ließ sich die 

Marquise einige Stunden von Brünn entfernt, nahe der Grenze zu Mähren 

nieder. Sie hatte all ihre Ersparnisse zusammengekratzt und ein kleines 

Haus in einem Dorf namens Slibowitz erstanden. 

Dort wuchs der kleine Jean heran, zwischen seiner untröstlichen Ahnin und 

einem heiligen Priester, der aus dem Straflager der Republik geflohen war. 

Jean wurde größer und größer, und lernte von der Marquise die Traditionen 

seiner Familie sowie vom Priester ein bisschen Latein und viele 

Kirchenlieder. In Sachen Geschichte brachte man ihm nur eines bei: dass 

Frankreich, seit dem die Bourbonen vom Thron gestürzt worden waren, auf 

den letzten Platz aller Nationen gefallen war. Die göttliche Rache hatte sie 

dazu verdammt, von der Erdoberfläche zu verschwinden. Um diesem 

Gebot der Vorsehung folge zu leisten, hatte sich das einst so zivilisierte 

und elegante französische Volk in eine Kannibalenhorde verwandelt, die 
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sich in menschlichem Blut badete und unterschiedslos jeden massakrierte, 

den sie verdächtigte auch nur einen letzten Funken von Ehre zu haben. 

Wenn Jean seinen Hauslehrer verließ, im Geiste verfolgt von 

Ertränkungen, Deportationen, den September-Gemetzeln, den 

durchschnittenen Kehlen von Lyon oder Cambrai, fand er bei seiner 

Großmutter den gleichen Albtraum in den Erzählungen über häusliche 

Besuche, Gefangennahmen, Enthauptungen auf der Guillotine und den 

blutigen Tod seines Vaters und seiner Mutter wieder. Seine kindliche 

Vorstellungskraft präsentierte ihm ein Frankreich wie eine Kloake, die von 

einer Menschenrasse bewohnt war, die halb nackt, behaart, mit zotteligen 

Haaren und großen Messern in der Hand, mit den Zähnen knirschend wilde 

Sarabanden um die Tötungsmaschine herum tanzte, die an allen 

Kreuzungen aufgestellt war. 

Abends, in seinem kleinen Bettchen, schauderte er, wenn er der zitternden 

Marquise und dem mageren Priester zuhörte, die sich, die Augen zum 

Himmel gerichtet und mit hängenden Händen, die von den Klatschblättern 

berichteten Neuigkeiten austauschten. So lernte Jean, dass sich diese, von 

der Anarchie gelangweilten, französischen Dämonen einen Riesen* mit 

einem fantastischen und lächerlichen Namen zum Chef gemacht hatten. 

Einen Riesen, den sie von Korsika geholt hatten und der Attila, den Fluch 

der Götter, nach Aussagen des Priesters, wie einen vergleichsweise 

sanftmütigen und väterlichen Mann aussehen ließ. Das Kind träumte nachts 

davon und blieb den ganzen Tag besorgt. 

„Ist Frankreich weit weg, Großmutter?“, fragte er. 

„Sehr weit mein Kind, Gott sei Dank!“, stöhnte die arme Frau. 

„Und Sie sind sicher, dass uns der Riese hier nicht holen kommt?“ 

„Gott wird das nicht erlauben, zweifelsohne.“ 

„Wir würden flüchten, wenn er käme, nicht wahr?“ 

„Leider, wohin sollten wir flüchten, mein lieber Kleiner? Wenn der „Riese 

von Korsika“ bis hierher käme, wäre er der Herr der ganzen Welt … und 

dann … und dann wäre das das Ende der Welt und wir müssten uns dazu 

durchringen …““ 

 

*** 
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„Ich habe mich da in eine dumme Geschichte verfahren“, grummelte der 

General und fluchte in seinen Bart. 

„Warum Herr General?“ 

„Zunächst, weil sie nicht zum Ende kommt … Darüber hinaus, was dem 

Enkel der Marquise von Argueil widerfahren ist, ist auch anderen passiert: 

Für den „Riesen“ war es keine große Sache, die Welt zu erobern. Seine 

harte Aufgabe war es all diese feindlichen, mit Vorurteilen gepanzerten, in 

Märchen versteiften, von Verleumdungen und hasserfüllten Geister, einen 

nach dem anderen zu gewinnen. Es macht mich wütend, wenn ich daran 

denke, dass seine schlimmsten Feinde weder die Preußen, noch die 

Österreicher oder die Russen waren, sondern die Franzosen, die er nur mit 

den Waffen seines Prestiges und seines Ruhmes besiegen musste.“ 

„Also gut! Sagen Sie uns, Herr General, wie er über diesen jungen 

Auswanderer, dessen Kindheit Sie uns erzählt haben, triumphieren wird.“ 

„Ach, das hört sich wie ein Weibermärchen an … Nun denn, da ich schon 

mal angefangen habe … 

Ich muss Eurer Majestät sagen, dass mit zunehmendem Alter die Neugier 

den Terror im Kopf des kleinen Jean ersetzte. Er hatte noch immer große 

Angst, aber sein Fürchten nahm eine neue Form an. Er wollte nur zu gerne 

wissen, wie diese Monster aussahen, die nach den Aussagen seiner 

Großmutter und seines Lehrers Frankreich bevölkerten. Das wenige, das er 

über ihren Chef, diesen blutrünstigen und gefährlichen Tyrannen, vor dem 

die Mauern feindlicher Festungen einfielen und sich die kampferprobtesten 

Armeen auflösten, wusste, verfolgte ihn wie eines dieser 

Schreckgespenster, deren Hässlichkeit anziehend ist. Alle Vorfahren 

meines jungen Helden hatten das Schwert geschwungen und sein kleines 

Herz schlug wie wild, sobald man von Krieg, Soldaten und harten 

Schlachten sprach. 

Er war gerade 12 Jahre alt geworden, im Dezember 1805. Er war das 

naivste und folgsamste Kind auf der Welt. Doch sein Bewusstsein war seit 

einigen Monaten erwacht. Man hatte sich nicht vor ihm versteckt, um über 

die Ereignisse zu sprechen, die ganz Europa erschütterten. Er wusste, dass 

die Franzosen in Deutschland einmarschiert waren und bis nach Wien 

vorgedrungen waren. Selbst das Dorf Slibowitz, in dem er wohnte, war 

über Wochen hinweg von einer Truppe russischer Soldaten, die für die 
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Invasion aus dem Kaukasus herbeigeeilt waren, besetzt gewesen. Jean 

rannte durch das Biwak, bestaunte die bärtigen Kosaken und war sehr von 

ihrer Brutalität und Disziplinlosigkeit überrascht. Eines Abends stiegen sie 

auf ihre kleinen Pferde und ritten mit hoch gestreckten Lanzen und 

Hurrarufen fort. Sie zogen gegen Bonaparte in den Kampf und tatsächlich 

hörte man am nächsten Tag, weit weg von Brünn, bereits im Morgengrauen 

das Kanonenfeuer, das erst am Abend verstummte. 

Niemand im Ort schlief in dieser Nacht: Man wartete auf Neuigkeiten. 

Gegen zwei Uhr morgens durchquerten die Kosaken wie ein Wirbelwind 

das Dorf, lösten sich auf und kamen nicht wieder. Ein Verletzter, der beim 

Bürgermeister versorgt wurde und den man über das, was geschehen sei, 

befragte, wiederholte wie besessen nur zwei Worte: „Der Teufel … Der 

Teufel!“ Einige Tage später erfuhr man nur, dass die Franzosen gewonnen 

hatten und der Kaiser von Österreich um Gnade bat. 

Die Marquise von Argueil, überzeugt davon, dass die Guillotine aufgestellt 

werden würde, zitterte vor Schrecken. Der Priester packte seine Koffer. 

Was Jean betrifft, der war gleichzeitig betroffen und zufrieden: Sehr 

besorgt darüber den „Riesen“ so nahe zu wissen und doch sehr stolz 

darüber, zu wissen, dass diese robusten Kosaken, denen anscheinend nichts 

Angst machen konnte, so schnell von den französischen Truppen in die 

Flucht geschlagen worden waren. Wie konnten diesen Helden wohl 

aussehen? Welche Furcht einflößende Miene hatten sie also? Mit welchen 

Kanonen waren sie bewaffnet? In seiner Ungeduld wollte er sehen, und 

wenn es auch nur ein Bild oder nur in Form von Spielzeug gewesen wäre, 

wie diese schrecklichen Männer im Eiltempo Europa eroberten. 

Tatsächlich besaß er als Bild nur das Klagelied des „Ewigen Juden“*, den 

er einige Wochen zuvor einem Hausierer abgekauft hatte. Sein einziges 

Kriegsspielzeug war ein kleines, von Türken aus Karton bewachtes 

Holzfort, das ihm der Priester aus Olmütz zu seinem letzten Namenstag 

mitgebracht hatte. So wuchs seine Neugier bis Weihnachten weiter an und 

an Heiligabend fasste er einen Beschluss: Während sich die Marquise für 

die Mitternachtsmesse fertig machte, platzierte er, bevor er schlafen ging, 

seine Schuhe vor den Kamin und legte daneben, gut sichtbar, ein weißes 

Papier, auf das er in seiner besten Schönschrift geschrieben hatte: „Liebes 

Christkind, bring mir französische Soldaten.“ Entweder hoffte er, dass sich 

das Gotteskind die Mühe machen würde da vorbeizukommen, um dieses 

Wunder zu vollbringen oder aber er fand es geschickter so seiner 

Großmutter auf diskrete Weise seinen Wunsch, den er nicht deutlicher 

auszusprechen wagte, mitzuteilen. Voller Hoffnung ging er ins Bett und 

schlief ein. 
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Ich muss sagen, dass die alte Marquise, als sie um fünf Uhr morgens von 

der Messe zurückkam, nicht im Traum daran dachte einen Blick in 

Richtung Kamin zu werfen: Sie hatte erfahren, dass der „Riese“ näher kam 

und dass seine Aufklärer schon bei Einbruch der Dunkelheit auf den 

Waldhügeln über Slibowitz gesichtet worden waren. Sie ging zu Jeans Bett, 

das hinten im Alkoven stand, im einzigen Zimmer, das das Erdgeschoss 

des Hauses bildete. Sie murmelt in einem sanften Ton des Mitgefühls zwei 

oder drei „Armer Kleiner“ und wollte nach oben in ihr Zimmer gehen. Sie 

war bereits einige Stufen in der Treppe hochgestiegen, als es in der Straße 

großen Krach gab: Pferdegetrappel, Rufe, Waffengeklirre und kurz darauf 

heftiges Klopfen an der Haustür. 

Die Marquise hatte nicht die Kraft in Ohnmacht zu fallen: Sie befahl ihre 

Seele Gott und ging aufmachen. Auf der Türschwelle standen einige 

Männer, die ihr fast alle gigantisch groß vorkamen und große Mäntel mit 

Pelerine anhatten und vergoldete Zweispitze trugen. Viele andere blieben 

auf ihren Pferden sitzen und versperrten die Straße des Dorfes. Sie wich 

zurück und die Männer traten zwanglos ein. Einer von ihnen, der kleinste, 

ging auf sie zu und sagte zu ihr mit sehr sanfter Stimme: 

„Entschuldige uns, gute Alte, wir sind in einigen Minuten fertig.“ 

Schon hatten die anderen den Tisch zum Kamin gezogen, die Lampe 

herangeholt und große Karten ausgebreitet. 

„Sehen Sie, Sire“, sagt einer von ihnen. 

Der, der sie „gute Alte“ genannt hatte, beugte sich mit 

zusammengezogenen Augenbrauen vor, und sie erkannte sofort, dass es 

„er“ war … der Riese! … Bonaparte! Er war sehr schlicht gekleidet: mit 

einem grauen, mit Pelz gesäumten Mantel. Seine Begleiter, mit 

übergeworfenen Mänteln, erschienen von Kopf bis Fuß überladen mit 

Stickereien, Bändern und Sternen. … Die auf die Stufen der Treppe 

niedergesunkene Marquise machte sich bereit zu sterben und sprach das 

Sterbegebet. 

Der Kaiser hob den Kopf. 

„Ist gut“ sagt er. 

Die Offiziere falteten folgsam die Karten zusammen. Er näherte sich dem 

ausgehenden Feuer, setzte sich auf einen Schemel, nahm die Feuerzange 

und stocherte nervös damit herum. Dann drückte er die Stirn in seine 
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Hände und blieb mit starren Augen nachdenklich. Die Adjutanten hinter 

ihm blieben bewegungslos stehen und warteten auf seine Befehle. 

 

*** 

 

Dieses Schweigen hielt an: Der Kaiser schien in einer tiefen Träumerei 

versunken zu sein. Die Marquise, mit den Nerven fertig, glaubte in 

Ohnmacht zu fallen, als sie sah, dass sich der Riese bewegte. „Das ist der 

Moment“, sagt sie sich. 

Bonaparte beugte sich vor, die Augen fest auf das weiße Papier zwischen 

den kleinen Schuhen gerichtet. Er nahm es und las halblaut: „Liebes 

Christkind, bringe mir französische Soldaten“. Er hob den Kopf. 

„Was ist das?“, fragt er. 

Dann rufend: „Berthier?“* 

Einer der Generäle des Gefolges kam näher. 

„Welches Datum haben wir? Ist heute Weihnachten?“ … 



 
 

 

DER WEIHNACHTSBAUM DES HERRN 

VON AUVRIGNY 
 

Auvrigny ist der Name eines Dorfes in der Thiérache, da drüben, ganz am 

Ende des Departements der Aisne, in dieser ein wenig wilden Gegend, die 

an die Ardennen und Belgien grenzt. Diese kleine Ecke Frankreichs, das 

Herkunftsland aller Korbflechter, und sehr weit abgelegen von den großen 

Straßen, blieb lange Zeit zurück: Am Anfang der Revolution war Auvrigny 

nur ein Dorf mit 50 Haushalten, die ein wenig abseits von einem großen 

Haus lagen, das man Schloss nannte und das von einem guten Landadligen, 

einem alten Junggesellen, bewohnt wurde, der eine einfache Erscheinung 

hatte und sehr freundlich war. Schon immer verbanden Dorf und Schloss 

beste Beziehungen: Der Graf von Auvrigny war wohltätig, die Bauern 

zeigten sich ergeben; bei der kleinsten Streitigkeit riefen sie den Herrn an, 

der alle ihre Differenzen einvernehmlich entschied und den sie immer 

bereitfanden in ihren Auseinandersetzungen mit der Gewässer- und 

Forstverwaltung oder mit der Garde des Herzogs von Orleans zu 

intervenieren. 

Ohne dem guten Einvernehmen ein Ende zu bereiten, hatten die Ereignisse 

der Revolution zu einer gewissen Abkühlung zwischen den Dorfbewohnern 

und ihrem Landesfürsten geführt. Die Nachrichtenblätter, das ist wahr, 

kamen nicht bis nach Auvrigny: Sie hätten übrigens auch nur so wenige 

Leser gefunden, dass ihr Einfluss gleich null gewesen wäre. Jedoch gärte es 

bei den Freidenkern; man war auch nicht ganz ohne Verbindung zu der 

kleinen Stadt Nouvion und sogar zu Vervins, wo das Gericht des 

Arrondissements eingerichtet worden war, und wenn man auch nur das 

Echo davon hatte, so ignorierte man doch nichts von den großen 

Ereignissen in Paris. Im Moment der Wahlen waren aus Laon Herren mit 

breiten Gürteln umgeschnallt und geschmückt mit großen Federbüschen, 

wie Paukenspieler, gekommen. Sie predigten den verblüfften Bauern die 

Wohltaten der Gleichheit und das Glück der Freiheit. Auch hatten sie 

hinzugefügt, dass alle Noblen falsch wie Judas und grausam wie Blaubart 

wären, aber Auvrignys Bauern kannten nur einen, und der war ihnen immer 

ehrlich und großzügig erschienen, was dazu führte, dass die Reden der 

Jakobiner aus Laon ohne großen Effekt blieben. 
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Der Graf, der nichts an seinen Gewohnheiten geändert hatte, da er 

Einschätzungsvermögen und sogar Geist besaß, hütete sich wohl, zu 

emigrieren. Da er keinem einzigen Adelsrecht nachzutrauern hatte, zeigte 

er keinen Ärger über die Abschaffung der Privilegien. Als er nach und nach 

sah, dass die Dorfbewohner, die er immer wie Freunde behandelt hatte, es 

sich aus Misstrauen oder Stolz abgewöhnten, ihn um Rat zu fragen, tat er 

so, als würde er es nicht merken und führte sein Leben wie in der 

Vergangenheit wie ein Philosoph weiter, der nichts von niemandem 

erwartet und den die Meinung der anderen nicht interessiert. 

*** 

Es war der Winter 1793, Heiligabend, der Graf von Auvrigny hatte, einer 

alten Gewohnheit der Region treu folgend, in der Vorhalle des Schlosses 

einen wunderschönen Tannenbaum aufstellen lassen, der in seinem Park 

geschlagen worden war, und den er mit kleinen Laternen, Schleifen, 

Spielzeug und Süßigkeiten verschönerte, die fröhlich an den dunklen Ästen 

des Baumes hingen. Es gab die Tradition, dass die Dorfkinder jedes Jahr in 

Begleitung ihrer Eltern kamen und diese Wunderwerke pflückten, wonach 

es einen köstlichen Imbiss mit Sahne und Patisserien gab. Die leer 

mitgebrachten Körbe der Mütter waren auf dem Heimweg mit Vorräten und 

warmen Stricksachen überfüllt. Die Männer selbst fanden in den Taschen 

ihrer Houppelanden verstaubte Weinflaschen oder kleine Krüge mit 

Schnaps … Es war ein Fest, auf das man sich schon zwei Monate vorher 

freute und über das bis Ostern sprach. 

In diesem Unglücksjahr nun dachte der Graf nicht, dass er auf diese 

wohltätige Sitte verzichten sollte, auch wenn er schon seit geraumer Zeit 

gemerkt hatte, dass der Unfrieden zwischen Dorf und Schloss zugenommen 

hatte. An diesem Tag hatte er sogar die Idee einer wunderschönen Krippe 

gehabt, in der man die Wachsfigur des Gotteskindes sah, ausgestreckt auf 

dem Stroh, in einer Grotte aus Holzspan, am Fuße des Weihnachtsbaumes 

platziert, unter den großen Zweigen, die eine weiße Mehlwolke mit Raureif 

zu überziehen schien. Der alte Edelmann, der seine Freude daran hatte das 

Arrangement selbst zu leiten, legte letzte Hand an sein Werk, als es an der 

Schlosstür läutete: Annehmend dass die Ungeduld seine Gäste ihrer Zeit 

voraus sein ließ, beeilte er sich, die letzten Lichter anzuzünden. Da führte 

ein Dienstbote, anstelle der erwarteten Kinderschar, den Bürgermeister des 

Dorfes – damals bezeichnete man sie als „Gemeindebevollmächtigter“ – 

namens Gérard und seinen Stellvertreter, der Birou hieß, herein. 
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Der Graf reichte ihnen die Hand, die sie verlegen schüttelten. Er kannte die 

beiden seit Langem: Gérard, ein fast völlig ungelehrter Bauer, war kein 

schlechter Mensch; Birou, im Gegenteil, war neidisch, ein Schönredner und 

angeberisch: Er konnte Gedrucktes in etwa lesen, und diese Überlegenheit 

verlieh ihm ein enormes Prestige in den Augen seiner Mitbürger. Er hatte 

sich als Mitglied in den Jakobinerklub von Guise aufnehmen lassen und 

kürzlich hatte er sogar ein revolutionäres Blatt abonniert, das er eher 

schlecht als recht entzifferte, ohne auch nur ein Wort davon zu verstehen. 

Er war es, der die Gemeinde am Laufen hielt und er war es auch, der es 

geschafft hatte seinen Mitbürgern einzureden, dass es ihnen die Würde 

freier Menschen nicht mehr erlaubte, mit ihrem ehemaligen Landesfürsten 

zu verkehren, den er für seinen Teil stark schonte, da er von Natur aus 

unterwürfig war und sich aus Vorsicht sagte, dass man nie weiß, „wie der 

Wind sich drehen kann“. 

Gérard und Birou präsentierten sich also vor dem Grafen von Auvrigny, der 

sehr erstaunt war über diesen unpassenden Besuch. Birou warf einen 

ironischen Blick auf den Weihnachtsbaum, hielt sich aber zurück. Gérard 

begrüßte ihn gezwungenermaßen, und da der Edelmann ihnen dafür dankte, 

dass sie so viel Eilfertigkeit an den Tag gelegt hatten, um vor ihren 

Mitbürgern einzutreffen, stammelte der andere: 

„Oh! es ist positiv nicht dafür, dass wir … nicht wahr, Birou?“ 

„Nein, nein“, erwiderte Birou, dümmlich lachend, „das ist es nicht, was uns 

hierher führt.“  

Der Graf bat sie in sein Büro und lud sie ein, den Grund für ihren Besuch 

zu erläutern, und erklärte sich bereit ihnen zuzuhören, während er auf seine 

Gäste wartete; aber Birou ergriff das Wort: 

„Nun ja, um es ehrlich zu sagen, Bürger, ihre Gäste werden nicht 

kommen.“ 

„Wie bitte? … Warum?“ 

„Es tut mir leid, oh, es tut mir leid!“, beeilte sich Birou hinzuzufügen. „Der 

Bürger Gérard kann ihnen sagen, wie sehr mir die Sache leidtut … aber sie 

dachten … sie glaubten …“ 

„Was denn nun?“ 
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„Dass es die Umstände Patrioten vielleicht nicht erlaubten, sich an 

Praktiken zu beteiligen, die mit der Aristokratie behaftet waren.“ 

Das war ein Satz aus seiner Zeitung: Der Graf biss sich auf die Zunge. 

„Na, Birou“, sagte er, „glauben Sie, dass das, was vor einigen Jahren gut 

war, heute schlecht sein könnte? …“ 

„Nein, sicher … Ich wollte sagen …“ 

„Und, es sei denn, die Moral hätte sich geändert, was ich befürchte, haben 

wir das Recht heute zu kritisieren, womit wir früher einverstanden waren?“ 

Birou, der fühlte nicht die Geistesgabe zu haben, um die Diskussion auf 

diesem Niveau fortzuführen, wich der Frage aus und erwiderte eines der 

Argumente, die er im Jakobinerklub von Guise gehörte hatte und die er auf 

alles Mögliche erwiderte, ohne ihre Tragweite zu verstehen: 

„Lassen Sie mich mit Bestimmtheit sagen, Bürger“, sagte er, „wenn wir ab 

jetzt davon absehen, hier vor ihrem Weihnachtsbaum zu defilieren, dann 

weil eine so alberne Aufführung den Verstand revoltieren lässt und die 

Gleichheit verletzt. 

„Wenn ich einmal Zeit dafür habe, Herr Birou“, antwortete der Edelmann, 

„würden Sie mir dann freundlicherweise erklären, wie das Bild eines 

Kindes, das auf dem Stroh einer Krippe liegt, Ihre egalitären Gefühle 

brüskieren kann … Aber lassen Sie uns hier abbrechen; wir werden wieder 

über meinen Weihnachtsbaum sprechen, wenn die Zeiten weniger 

verworren, und wenn die Leute weniger dumm sind; aber ich kann mir 

vorstellen, dass dieser Verzicht auf eine alte Tradition, die Ihre Väter 

liebten, Ihnen kein Glück bringen wird.“ 

Und, mit der Geste eines Mannes, der seine Besucher verabschiedet, fügte 

er hinzu: 

„Sie hatten mir keine andere Mitteilung zu machen?“ 

„Pardon, Entschuldigung“, sagte seinerseits Gérard. „Ich war gekommen, 

um sie in einer ziemlich delikaten Sache zu konsultieren. Birou, der gut 

spricht, aber zu viel spricht, hat mir nicht die Zeit gelassen, es ihnen zu 

erzählen. Es geht darum: …“ 
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Und der brave Gemeindebevollmächtigte erläuterte, dass er in Auvrigny 

seit drei Jahren, die Aufgabe eines Gemeindeoffiziers erfüllte und seine 

Arbeit eher recht als schlecht verrichtete. Er erinnerte daran, dass er am 

Anfang häufig gekommen war, um den Schlossherrn um Rat zu fragen. 

Dann hatte er sich aber angestrengt und sich auf seinen eigenen gesunden 

Menschenverstand und die Leuchten unter seinen Mitbürgern verlassen. 

Aber dieses Mal war der Fall ernst, so ernst, dass er meinte, nicht weniger 

tun zu müssen, als herzukommen und sich vom „gebildetsten Mann der 

Gemeinde“ beraten zu lassen. Tatsächlich hatte er zwei Tage zuvor, durch 

die Vermittlung des Kommissars der Exekutiven in Laon einen Brief vom 

Wohlfahrtsausschuss* erhalten, der ihn einlud, sobald als möglich die Liste 

aller suspekten* Personen in Auvrigny zu erstellen. 

„Aber“, fuhr er fort, „ich konnte mir den Kopf auch noch so zerbrechen, 

ich weiß nicht, was „suspekt“ bedeutet … Birou weiß auch nicht mehr; ich 

habe Havard, Dequesne, Jendelle, Rendon, alle schlauen Köpfe im Ort 

gefragt, keiner von ihnen hat je das Wort „suspekt“ gehört, das ist ein Wort, 

das wir nicht kennen, und deshalb bin ich gleich zu Ihnen gekommen, um 

Sie zu fragen, ob Sie wissen, was das ist.“ 

Der Graf betrachtete schnell seine beiden Gesprächspartner …



 
 

 

Anmerkungen 
 

 

Assignaten 

Papiergeld oder „Geldanweisung auf die Güter des Klerus gezogen“, das 

1789 nach der Entscheidung der verfassunggebenden Versammlung, alle 

Besitztümer der Kirche zu verstaatlichen und zu verkaufen, herausgegeben 

wurde. Kreiert um die kolossalen Schulden des Staates zu begleichen, 

verloren die Assignaten rasch ihren Wert im Vergleich zu Münzgeld und 

wurden 1797 zugunsten desselben abgeschafft. 

 

 

Berry 

Charles Ferdinand Duc de Berry (1778-1820) war der zweite Sohn des 

Grafen von Artois, dem zukünftigen Charles X. 1790 emigrierte er nach 

England und kam erst 1814 nach Frankreich zurück, wo er sich 1816 mit 

Prinzessin Caroline von Neapel (1798-1874) vermählte. Am 13. Februar 

1820 wurde der Herzog von Berry von dem fanatischen Republikaner 

Louvel ermordet, was den Sturz des Ministers Decazes (1780-1860) und 

die Aufgabe der seit 1816 von Louis XVIII. geführte Versöhnungspolitik 

zur Folge hatte. 

Im September des gleichen Jahres brachte die Herzogin von Berry posthum 

einen Sohn zur Welt, Henri Charles Ferdinand Marie Dieudonné d'Artois, 

Herzog von Bordeaux, Graf von Chambord, Erbe der Krone Frankreichs 

und, von seinen Anhängern, mit dem Namen Henri V. bezeichnet. 

Nachdem er 1830 rein technisch einige Tage König von Frankreich war, 

ohne dabei wirklich zu herrschen, emigrierte die Familie nach England. 

Caroline versuchte 1832, erfolglos, die Macht im Namen ihres Sohnes an 

sich zu bringen; sie wurde im November des gleichen Jahres verhaftet und 

1833 wieder freigelassen. Henri V. starb 1833 ohne Nachfahren. 

 

 

Berthier, Louis Alexandre (1753-1815) 

Geboren in Versailles, war er Fürst von Neuchâtel, Herzog von Valengin, 

Fürst von Wagram, Marschall von Frankreich, Generalmajor der „Großen 

Armee“. 1814 unterschrieb er die Abdankungsurkunde Napoleons I. Er 

starb auf mysteriöse Weise in Bamberg, wohin er sich während der 

Herrschaft der Hundert Tage geflüchtet hatte. 
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_______________Ende der Leseprobe „Weihnachtsmärchen u. -geschichten von 
Lenotre“. 
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